Aos 45 do primeiro tempo…

2012-03-31

Aconteceu semana passada à noite, depois de eu ter passado uma hora e meia no super-mercado.

O contexto é relevante, pois pode explicar minha aparência cansada.

Saindo do super-mercado eu fui à farmácia comprar umas coisinhas. Ao chegar ao caixa a atendente me olha e pergunta:

– O senhor tem o cartão da farmácia?

– Acho que sim… você pode verificar pelo CPF?

– Pois não, senhor. O seu cartão é o “privilege”?

– Como assim? Qual é a diferença?

– É de aposentado ou é normal?

Hesitei uns dois segundos e respondi desanimado:

– É normal…

A moça não percebeu, mas o meu desânimo deve ter ficado muito claro.

Por trás dela havia uma janela na qual eu podia ver meu reflexo. Analisei minha fisionomia e meus cabelos brancos já dominantes nas laterais e constatei que a dúvida dela não era absurda.

Um dia isso ia ter que acontecer. Aconteceu na primeira vez que me chamaram de “tio” e de “senhor”. Mas já faz tempo e esses termos já não me afetam. Agora, “aposentado”… ainda tenho mais de uma década pela frente pra chegar lá… acho que quando chegar eu já vou estar acostumado.